Huracán Irma en Punta Alegre, Cuba Foto © Yander Zamora

Cuba: ropa de uso tras el paso de Irma

Este artículo es de hace 3 años

La casa de Rosa María se ha ido a pique, una de esas casas municipales, madera y agua en cubos y fogón de luz brillante, que no podría en ningún caso sobrevivir al latigazo de Irma. Un bolo de resignación triturado por los molares de la pobreza diaria.

En Punta Alegre, al norte de Ciego de Ávila, los árboles, los techos de tejas, los muros de cemento fueron arrancados de cuajo. El pueblo parece una habitación desordenada y sucia, como si en un descuido alguien hubiera dejado la ventana abierta y el viento circulante hubiese volteado los búcaros, tumbado los adornos de las repisas, echado al piso los retratos de la pared.

Un huracán es justo eso: algo que, por más que te resguardes, siempre de algún modo te va a dejar a la intemperie. La casa cerrada sigue abierta.

Pasado el desastre, Rosa María sobrevive. Es menuda, el pelo corto de adolescente, un rostro parco infestado de pecas. Debe rondar los sesenta. Es decir, su cara es universal, no dice nada específico sobre nadie.

Punta Alegre, Ciego de Ávila / Foto: Yander Zamora

Alrededor, el panorama también es común a todas las islas del Caribe que padecieron Irma y a todos los pueblos que hayan padecido algún huracán alguna vez. La madera rota mezclada con el fango, con el agua sucia, con los cartones húmedos y con todo lo que ya es desecho y abandono y desolación.

Punta Alegre, Ciego de Ávila / Foto: Yander Zamora

Esta mujer tiene frío, se ve por cómo se tapa. No un frío de invierno, sino el frío de huracán, que es el que empieza ahora, con el ciclón ya casi disuelto, y que no se sabe cuándo va a terminar, si es que termina. El frío de, muy probablemente, no tener casa nunca más. No hay abrigo que tape eso. Vivir a menos tres grados en un país del Caribe.

Si no tuviéramos ningún dato, quién tomó la foto, cuándo la tomó, dónde la tomó, el contador eléctrico en la fachada podría indicarnos con bastante fidelidad cuál es el país de Rosa María. Pero lo que dice, sin rodeos, que estamos en Cuba, es la bandera americana.

Este artículo es de hace 3 años

Archivado en:

Artículo de opinión: Las declaraciones y opiniones expresadas en este artículo son de exclusiva responsabilidad de su autor y no representan necesariamente el punto de vista de CiberCuba.

Carlos Manuel Álvarez

Graduado de Periodismo en La Universidad de La Habana.

Comentarios

Playlist de videos en CiberCuba



¿Tienes algo que reportar? escribe a CiberCuba:

editores@cibercuba.com

 +34621383985

Carlos Manuel Álvarez

Graduado de Periodismo en La Universidad de La Habana.