“Da deseos de llorar”. No es una frase lanzada al aire. Es la reacción cruda de Juan Carloz Aliaga mientras camina entre la maleza, los escombros y el silencio de lo que un día fue el Hanoi, uno de los centros de espectáculos más emblemáticos de Guantánamo. El video que compartió en redes sociales ha removido recuerdos, dolores y preguntas que muchos cubanos cargan desde hace años.
Donde antes hubo luces, música, bailarinas, pasarelas y noches interminables de espectáculo, hoy solo queda una selva cerrada, peligrosa, casi imposible de atravesar. “He pasado tremendo trabajo para entrar aquí”, dice Aliaga mientras avanza con cautela, temiendo que algo se le venga encima.
La caseta del audio, el escenario, los espacios donde se reunía el público… todo está cubierto por la vegetación y el abandono. “Esto fue el Hanoi, caballero. Es una ruina total”, dijo.
Para muchos guantanameros, el golpe va más allá de lo visual. El Hanoi no era solo un centro recreativo: era parte de la memoria colectiva de varias generaciones. “Nada que envidiarle al Tropicana en sus mejores momentos”, recuerda el denunciante. Allí se comía, se trabajaba, se disfrutaba de espectáculos nocturnos que marcaron una época.
En los comentarios al video, decenas de personas evocan sus años de juventud, sus primeros trabajos, sus noches de diversión y hasta historias familiares ligadas a ese lugar.
“Era nuestro lugar favorito”, escribió el propio Aliaga en otra publicación, visiblemente afectado. “Es un crimen, no tiene otro nombre”. Otros recuerdan cómo, tras salir de fábricas o centros laborales, el destino común era el Hanoi o espacios cercanos como Bayatiquiri. Hoy, volver y encontrarlo así resulta “traumático”.
Las reacciones no tardaron en multiplicarse. Hay quienes aseguran haber llorado al ver las imágenes. Antiguos trabajadores del audio, bailarines y empleados de gastronomía hablan del dolor de no reconocer el sitio donde pasaron buena parte de su vida. “No se puede ni localizar el escenario”, lamenta una exintegrante del elenco. “Es como si lo hubieran borrado”.
En medio de la tristeza, muchos coinciden en que el deterioro del Hanoi no es un caso aislado. Para ellos, es un símbolo de lo que ocurre con buena parte de Cuba: espacios culturales, recreativos, hospitales, escuelas e instalaciones históricas consumidas por el abandono.
“Eso no tiene que ver con ningún bloqueo, es pura desidia”, escribe una usuaria. Otros apuntan directamente a la incapacidad y la indiferencia de las autoridades locales, mientras crecen las comparaciones con hoteles y proyectos turísticos que sí reciben inversiones.
El video de Aliaga no busca —según él mismo aclara— provocar polémica, sino recordar. Recordar lo que fue, lo que se perdió y lo que hoy ya no existe. Sin embargo, el impacto va más allá de la nostalgia. Para muchos cubanos dentro y fuera de la isla, el estado del Hanoi funciona como un termómetro del país: un lugar que fue orgullo cultural y hoy es apenas un bosque de ruinas.
“Lo dejamos destruir”, dice Aliaga con dolor. Y esa frase, repetida y discutida en los comentarios, resume una herida abierta: la de una Cuba que ve cómo sus símbolos se desmoronan mientras la memoria insiste en no olvidar.
Preguntas frecuentes sobre el estado de abandono de centros culturales en Cuba
CiberCuba te lo explica: Toca la pregunta para ver la respuesta 👇
¿Qué ocurrió con el centro de espectáculos Hanoi en Guantánamo?
El centro de espectáculos Hanoi, que fue un lugar emblemático en Guantánamo, se encuentra actualmente en total abandono. La vegetación ha cubierto las instalaciones y se ha convertido en una "selva" inaccesible. Este lugar, que en sus mejores momentos fue comparado con el Tropicana, era un importante punto de encuentro cultural y recreativo para la comunidad.
¿Por qué el estado del Hanoi es significativo para los cubanos?
El estado del Hanoi es un símbolo del deterioro de espacios culturales en Cuba. Para muchos, representa la desidia y el abandono que afectan a múltiples instalaciones en la isla, desde centros recreativos hasta hospitales y escuelas. La situación del Hanoi resuena entre los cubanos como un reflejo de la falta de mantenimiento y atención por parte de las autoridades.
¿Qué otros lugares en Cuba han sufrido un destino similar al del Hanoi?
Además del Hanoi, otros lugares en Cuba han experimentado un grave deterioro. Ejemplos de esto son el parque de diversiones Isla del Coco en La Habana, que permanece en ruinas a pesar de promesas de restauración, y el Zoológico de 26 en La Habana, que sufre un abandono evidente con instalaciones deterioradas y animales desnutridos. Estos lugares reflejan la crisis estructural que enfrenta Cuba en términos de mantenimiento y conservación de espacios públicos.
¿Qué impacto tiene el abandono de estos sitios en la sociedad cubana?
El abandono de sitios culturales y recreativos impacta profundamente la memoria colectiva y el sentido de comunidad en Cuba. Estos lugares solían ser centros de encuentro y recreación para generaciones enteras, y su deterioro genera sentimientos de tristeza, nostalgia e impotencia entre los ciudadanos. Además, reflejan la falta de prioridad que el gobierno parece dar a la conservación de estos espacios, exacerbando el descontento social.
Archivado en: