Poeta cubano: «Nos hemos convertido en un país de basura»

El poeta y repentista cubano Juan Carlos García Guridi publicó el miércoles en su perfil de Facebook una décima espinela con tres fotografías que documentan la acumulación de desechos en la esquina de 15 y 8, en Bejucal, Mayabeque, y que cierra con versos que resumen el abandono en que vive Cuba: «que nos hemos convertido / en un país de basura».

El poema, publicado el 26 de agosto, describe esa esquina —ubicada, según el propio texto, «a una cuadra del Partido»— como «esquina casi letrina / de probada desmesura» que «aunque lo tomen a mal / a todos nos contamina».

Las tres imágenes que acompañan la décima muestran montículos de bolsas negras, cartones, plásticos, residuos orgánicos descompuestos y escombros sobre pavimento deteriorado, en calles con casas de fachadas descascaradas y cables eléctricos aéreos.

La publicación desató una avalancha de reacciones entre cubanos que reconocieron el problema como nacional. Una persona que estuvo por Bejucal días antes dejó constancia en los comentarios: «Sin palabras. El pasado sábado tuve la oportunidad de pasar por Bejucal, y pude percatarme de que en cada esquina de la ciudad existía un microvertedero. Es verdaderamente deprimente».

Desde La Habana, un internauta señaló que la situación no respeta barrios: «En La Habana son cuadras enteras / Vedado, Playa, Miramar / Nadie escapa». Otro, desde Batabanó, describió un basurero detrás de su casa «que no lo brinca un chivo y una peste que no te deja ni dormir». Una tercera voz resumió la magnitud con una frase lapidaria: «Cuba entera es un basurero desde el Cabo de San Antonio hasta la Punta de Maisí y viceversa».

Varios comentaristas rechazaron el argumento oficial que atribuye al embargo estadounidense cualquier carencia del país. «¿Qué tiene que ver el bloqueo con esa asquerosidad? Con carretillas, carretones y gente dispuesta y una ayuda de los gobiernos municipales, no pudieran asearse los barrios, pueblos y ciudades.  [...] Eso es un abandono total, de dimensiones increíbles», escribió uno de ellos.

La denuncia de García Guridi es el más reciente de una serie de poemas de crítica social que el autor —nacido en Batabanó en 1968 e investigador de la décima— ha publicado a lo largo de 2026. En julio, su obra «PREGUNTO» interpelaba la pérdida de dignidad y libertad con versos como «¿Qué nos han hecho? Pregunto / que perdemos día a día / la dignidad, la alegría […]». Y el 21 de agosto compartió «Catarsis», donde declaraba: «Eso de aguantar callado / no es digno de una medalla».

La crisis de recolección de residuos que retrata el poema tiene cifras concretas que la respaldan. En febrero de 2026, solo 44 de los 106 camiones recolectores de La Habana estaban operativos, lo que dejaba sin recoger hasta más de 20.000 metros cúbicos de basura al día en la capital, según reportes que saltaron a la prensa internacional. 

El acumulado de desechos tiene además consecuencias sanitarias graves: el Ministerio de Salud Pública alertó en junio de 2026 sobre una posible epidemia de dengue vinculada, entre otros factores, a los criaderos del mosquito Aedes aegypti que generan los basureros, con varios serotipos del virus circulando simultáneamente en el país.

Un internauta sintetizó el sentimiento colectivo con una comparación histórica cargada de amargura: «Si alguna vez Cuba fue un eterno Baraguá, hoy es un Eterno Basurero».