«¿Que la CIA llegó a La Habana?»: «Cierre, protesta y embullo en la estocada final», dice creador de contenido

El creador de contenido cubano José Martínez publicó este viernes un reel de 45 segundos en Facebook en el que declama un poema en décimas —la forma lírica de diez versos más arraigada en la cultura popular de Cuba y Latinoamérica— sobre la visita del director de la CIA, John Ratcliffe, a La Habana; y el resultado es tan afilado como las líneas que lo componen.

El poema arranca con la energía de quien lleva años esperando una noticia así: «¿Que la CIA llegó a La Habana? / ¡Algo grande va a pasar! / Es fácil de adivinar. / ¡Fueron a ajustar la diana!».

Desde el primer verso, Martínez no deja lugar a dudas sobre el tono: esto no es un análisis geopolítico, son décimas con sabor a esperanza y punta de ironía, del tipo que los repentistas y escritores cubanos han usado durante siglos para decirle verdades al poder sin que el poder sepa muy bien cómo responder.

El creador continúa con una advertencia velada a quienes prefirieron no ver lo que se venía: «Después nos digan mañana / que no estaban alertados. / Todo el que fue avisado, / pecó de ser disuasivo».

Dicho de otro modo: el que no quiso escuchar, que no venga ahora con cara de sorpresa. El poema avanza entonces hacia un territorio casi cinematográfico, con imágenes que mezclan el lenguaje de la racionalidad con el de la poesía popular: «Todos los dispositivos / ya quedaron instalados. / Todo lo que fue escaneado, / ahora se encuentra en un mapa».

Si alguien en La Habana pensó que la visita de Ratcliffe era una simple cortesía diplomática, Martinez tiene otra lectura: «Te ha dado paso a la etapa / de ensayo operacional. / Viene la parte crucial / donde tú pones lo tuyo».

Y el remate, con la contundencia de quien sabe que el último verso es el que se recuerda: «Cierre, protesta y embullo / en la estocada final».

Las décimas no cayeron en el vacío. El video acumuló miles de vistas y cientos de likes, reflejo del estado de ánimo de una ciudadanía cubana que lleva meses mirando la isla arder —literal y figuradamente— y que ve en la visita de Ratcliffe algo más que una reunión de inteligencia.

Y es que el contexto en que esa décima resuena no puede ser más explosivo. La CIA aterrizó en La Habana el pasado miércoles y se reunió con el ministro del Interior Lázaro Alberto Álvarez Casas, con Raúl Rodríguez Castro —«Raulito», nieto y escolta de Raúl Castro y coronel del MININT— y con el jefe de la Dirección de Inteligencia, Ramón Romero Curbelo.

Lo que siguió fue igualmente inusual: la CIA publicó fotografías de la reunión en su cuenta oficial, algo que una agencia de inteligencia no suele hacer ni en sus mejores días de transparencia.

Ratcliffe llevó un mensaje de Donald Trump condicionando cualquier diálogo a «cambios fundamentales» en Cuba, y la propia CIA advirtió este sábado que la «ventana» para esos cambios se estaba cerrando.

Mientras tanto, la isla que Martinez describe en clave poética atraviesa su peor crisis eléctrica en años: Cuba rompió récords de apagones con un déficit de 2,204 MW, apagones de hasta 22 horas diarias en La Habana y 24 horas en provincias orientales, y un ministro de Energía que reconoció sin rodeos que Cuba «no tenía diésel ni fueloil» disponibles.

En ese caldero, las protestas estallaron en al menos 12 municipios habaneros con cacerolazos, barricadas y fogatas, bajo la consigna «¡Corriente y comida!».

El Observatorio Cubano de Conflictos registró 1,133 protestas, denuncias y expresiones de descontento solo en abril de 2026, un 29,5% más que en el mismo mes del año anterior.

Es en ese escenario —apagones, hambre, protestas y una visita de la CIA que nadie esperaba ver confirmada en un comunicado oficial del Partido Comunista de Cuba— donde las décimas de José Martínez, quien además es psicólogo y emprendedor, encuentran su público más fiel y su significado más profundo.

Como él mismo lo resume en ocho sílabas que no necesitan traducción: «Cierre, protesta y embullo en la estocada final».