Madre de joven muerto en el Servicio Militar: «13 meses de burla es lo que recibimos los padres que buscamos justicia»

Al cumplirse 13 meses de la muerte del joven cubano Antonio Rassi Roque, fallecido el 18 de agosto de 2025 mientras cumplía el Servicio Militar, su madre Mercedes Roque publicó este viernes en Facebook un mensaje de denuncia en el que calificó ese período como una cadena de encubrimientos y complicidades sin castigo.

«13 meses de burla que es lo que resibimos los padres que buscamos justicia por la muerte de un hijo en el sangriento SMO, 13 meses de encubrirse unos a otros con total impunidad», escribió la madre, cuya campaña sostenida de denuncia la ha convertido en una de las voces más visibles entre las familias que han perdido a un hijo durante su paso por el Ejército.

«Ya cada vez se conoce mas mundialmente lo que ocurre en el (exterminio de la juventud cubana), es decir, el mal llamado Servicio Militar Obligatorio, estructura para dejar a miles de madres y familias con un dolor de por vida», subrayó.

Antonio tenía apenas 18 años cuando murió en la Unidad Militar 5050, conocida como «El Calvario», en La Habana. Su madre lo entregó sano a la unidad el 28 de julio. Tres semanas después, el joven la llamó a las 8:55 am para decirle que entraba a la guardia. A las 2:45 pm ya había muerto. La versión oficial catalogó el deceso como suicidio, versión que Mercedes rechaza de plano: «Es simple negligencia y falta de atención una muerte que se podía haber evitado», declaró.

Desde el primer momento, ella señaló al primer teniente político Aldo Fábregas Ardiles como el principal responsable, junto al capitán Ricardo Martínez. En su publicación del viernes, le dirigió un mensaje directo: «Aldo Fábregas Ardiles, en tu mente siempre llevarás la muerte de Antonio Rassi Roque y todas los abusos que cometiste con muchos reclutas de la 5050».

También recordó un encuentro meses después: «con mucha falta de genitales para mirarme a la cara, como ocurrió el 19 noviembre del 2025, cuando me vio su vista fue al piso».

Mercedes Roque cerró su publicación con un llamado a otras madres: «Denuncien hasta lo más mínimo que ocurra con sus hijos en las unidades militares, antes de tener un dia marcado en el mes para llevarles flores a sus hijos al cementerio, como es mi caso y el de muchas familias».

Y reafirmó su determinación: «Aunque yo no logre la justicia para mi hijo, tampoco me cansare de denunciar aunque aparentemente sea en vano».

El camino de Mercedes Roque en busca de justicia ha sido un recorrido sistemático de puertas cerradas. Intentó acudir a la unidad los días 15 y 24 de agosto de 2025 sin ser atendida. El 30 de septiembre fue recibida por una comisión que no tenía vínculo directo con los hechos. En noviembre, el jefe del Ejército Occidental y la Fiscalía Militar le prometieron «total transparencia». El resultado fue el archivo del expediente.

El 2 de julio pasado, el fiscal Velázquez le comunicó el cierre del caso mediante sobreseimiento provisional, figura regulada en el Artículo 423 de la Ley 143 del Proceso Penal cubano que permite archivar el proceso sin plazo definido para su reapertura. Ningún oficial ha sido procesado.

«La muerte de un recluta no es importante, es un número más. Pero la del oficial sí», respondió entonces la madre. Semanas después, denunció trabas de las autoridades militares y judiciales para ejercer su derecho a apelar, y publicó un video desde la tumba de su hijo afirmando: «lo mataron».

La muerte de Antonio es una entre tantas de jóvenes cubanos que han perdido la vida durante el Servicio Militar Obligatorio (SMO). Cubalex registró al menos 78 fallecimientos de reclutas desde 2019, con 19 solo en 2025.

El Observatorio Cubano de Auditoría Ciudadana elevó la cifra a al menos 97 jóvenes muertos o desaparecidos durante el SMO entre 2001 y la primavera de 2026. El Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias no ha emitido ninguna declaración pública sobre ninguno de estos casos.