Una cubana residente en Estados Unidos rompió en llanto en un video de TikTok para lanzar un mensaje que tocó el corazón de miles: «Aprovechen el tiempo y aprendan a amar bonito, aprendan a dejarse querer y a demostrar que ustedes quieren bonito, porque el tiempo es muy cortito».
La usuaria @lajefa475, identificada como BELLAMIAA, publicó el video el 11 de mayo y en él relata que lleva cinco meses sin poder abrazar ni besar a su esposo, separado de ella presuntamente por una detención de las autoridades migratorias de Estados Unidos, según indican los hashtags #i220a e #ice que acompañan la publicación.
En el clip de un minuto y 37 segundos, la mujer describe cómo expresaba su amor: «Para mí, la manera de yo demostrar amor era preparándole una buena cena a mi esposo, teniendo mi casa limpia, preparándole todo lo que yo sabía que él pudiera necesitar material».
Sin embargo, reconoce que su esposo le reclamaba otra cosa: «A veces él me decía, ¿por qué tú no me abrazas tanto? Porque no eres pegajosa, tú ya no me quieres. Y yo le decía, te amo con toda mi alma».
La cubana admite que su forma de amar fue aprendida y que nunca supo expresarla de otra manera: «Mi manera de demostrar amor es así, preparándote la comida que te gusta, teniéndote las cosas bien. Es mi manera. Así me crié, no sé dar amor bonito».
Hoy, con cinco meses de separación forzada, el arrepentimiento es profundo: «Hoy que tengo cinco meses que no lo puedo abrazar, que no lo puedo besar, que no puedo ser pegajosa como él quería. No saben cuánto me arrepiento de no haberlo hecho».
El testimonio se enmarca en una ola de separaciones familiares que afecta a cubanos con I-220A en Estados Unidos. Ese formulario, emitido por el Servicio de Control de Inmigración y Aduanas (ICE), permite a migrantes permanecer temporalmente en el país mientras avanzan sus casos, pero no garantiza protección definitiva contra la deportación.
Desde 2025, ICE intensificó las detenciones de cubanos con ese documento durante citas rutinarias, incluso sin antecedentes penales, generando separaciones que han desgarrado a numerosas familias. En 2026, la situación se agravó con un fallo de la Junta de Apelaciones de Inmigración que cerró una vía legal que muchos cubanos intentaban usar para regularizar su situación.
Paralelamente, Cuba reanudó la recepción de vuelos de deportación desde Estados Unidos. El primer vuelo del año llegó el 9 de febrero de 2026 con 170 migrantes a bordo, profundizando la angustia de quienes aún esperan una resolución a sus casos.
El video de @lajefa475 se suma a una larga serie de desgarradores testimonios de cubanas en TikTok que documentan el dolor de la separación migratoria, pero añade una dimensión íntima que lo distingue: más allá de lo legal o lo político, es una reflexión sobre el amor, sus lenguajes y el tiempo que no regresa.
«Si tú tienes la oportunidad de hacerlo, no la dejes pasar porque el tiempo es algo que no regresa. De verdad que me gustaría volver el tiempo», concluyó entre lágrimas.
Preguntas Frecuentes sobre la Situación Migratoria de Cubanos con I-220A en Estados Unidos
CiberCuba te lo explica:
¿Qué es el formulario I-220A y cómo afecta a los cubanos en EE.UU.?
El formulario I-220A es una orden de libertad bajo supervisión emitida por ICE, que permite a los migrantes permanecer en EE.UU. mientras sus casos migratorios están en proceso. Sin embargo, no otorga un estatus migratorio definitivo ni protección contra la deportación, dejando a los portadores en un limbo legal.
Publicidad
¿Por qué se han intensificado las detenciones de cubanos con I-220A desde 2025?
Desde 2025, la administración Trump endureció las políticas migratorias, lo que ha resultado en un aumento significativo de las detenciones de cubanos con I-220A. Estos migrantes pueden ser arrestados durante citas rutinarias con ICE, incluso si no tienen antecedentes penales.
Publicidad
¿Qué consecuencias legales enfrenta un cubano que decide regresar voluntariamente a Cuba con I-220A?
Regresar voluntariamente a Cuba con un estatus I-220A activo puede dañar la credibilidad de un caso de asilo, ya que podría interpretarse como que el temor a la persecución no era genuino. Además, salir sin cerrar el proceso migratorio en corte puede resultar en una orden de deportación en ausencia.
Publicidad
¿Cómo afecta la separación migratoria a las familias cubanas en EE.UU.?
La separación migratoria ha generado un impacto emocional profundo en las familias cubanas, muchas de las cuales recurren a plataformas como TikTok para compartir su dolor y experiencias. Esto refleja la angustia de estar lejos de sus seres queridos y la incertidumbre de no poder reunirse debido a su estatus migratorio.
Publicidad
Archivado en:
