En otros países, «manifestaciones de descontento popular»; en Cuba, «cubaneo cubano», ironiza escritor de la Isla

El escritor, lingüista y traductor cubano Rodolfo Alpízar Castillo publicó este domingo una reflexión irónica en Facebook titulada «¿Cubaneo cubano?», en la que desmonta con sarcasmo la doble vara de medir del régimen cubano frente a los cacerolazos: los de afuera son «descontento popular»; los de adentro, una pintoresca expresión de la idiosincrasia nacional.

El detonante fue una entrevista que Miguel Díaz-Canel concedió recientemente al semanario puertorriqueño CLARIDAD, históricamente afín al castrismo. Ante la pregunta de por qué no ha habido un estallido social en Cuba, el gobernante respondió: «La gente toca cacerolas, algunos con más disgusto y otros... ya tú nos conoces, el "cubaneo cubano" también… Yo digo: bueno, tóquenle la cacerola a los vecinos del norte, que son los que nos tienen con este apagón».

Alpízar, figura reconocida por las propias instituciones culturales del régimen —ex vicepresidente de la Sección de Traductores Literarios de la UNEAC y ganador de la Distinción por la Cultura Nacional en 2013—, señala la contradicción con fingida ingenuidad: cuando en otros países hay cacerolazos contra la inflación, la prensa oficial cubana los cubre con entusiasmo y los llama «manifestación de descontento popular contra las medidas del gobierno».

Pero cuando los cubanos repican sus ollas desde sus casas —porque salir a la calle, advierte Alpízar, puede costarles la cárcel a pesar de lo que establece la Constitución—, la prensa estatal no registra nada y el jefe de Estado los bautiza como «cubaneo cubano».

El escritor lleva la lógica oficial hasta el absurdo con una pregunta sin respuesta cómoda: si mañana se produce un cacerolazo en Argentina, ¿tampoco será expresión de descontento popular, sino de un «cubaneo argentino»? Y cierra con una frase que mezcla humor y hartazgo: «Ñooo, estoy viejo para esto, no entiendo nada tan sencillo».

La ironía apunta a algo que Díaz-Canel reconoció en la misma entrevista sin aparente contradicción: «Aquí hay escasez de transporte, de alimento, de medicamentos, aquí hay apagones prolongados de más de veinte horas. Eso provoca insatisfacción, nadie puede estar contento, el pueblo está sufriendo». Aun así, atribuyó la totalidad de la crisis al embargo estadounidense, descartando cualquier responsabilidad de la gestión del régimen.

La realidad en las calles desmiente el relato festivo. El déficit de generación eléctrica alcanzó un récord histórico de 2,208 MW el 25 de junio, dejando sin electricidad a cerca del 70% del país. El Observatorio Cubano de Conflictos registró 1,311 protestas solo en mayo de 2026, la cifra mensual más alta conocida, y 107 protestas callejeras en junio, récord histórico casi el doble del anterior máximo.

El régimen respondió con militarización y boinas negras armadas, operativos policiales y cortes de internet. Cubalex documentó al menos 38 arrestos en junio, entre ellos seis menores de edad. Una residente de Zamora, en Marianao, que protestó tras más de 24 horas sin electricidad lo resumió con precisión: «Para patrullar el barrio y reprimir sí tienen combustible, pero para mantener al país con los servicios básicos garantizados no».

La respuesta de los cubanos en redes sociales fue tan irónica como la de Alpízar. Un comentarista escribió: «Las cazuelas llenas no suenan; su repiqueteo es por hambre y por libertad». Otro advirtió con sorna: «Después que no mande a coger presos, si él mismo autorizó». Hubo quien lo resumió en cuatro palabras: «El colmo del cinismo».

Este no es el primer texto crítico que Alpízar dirige públicamente al gobernante: el 13 de junio pasado publicó cinco demandas en Facebook —amnistía, libertad de expresión, abolición de la pena de muerte, transparencia y plebiscito—, una voz que el régimen no puede descartar fácilmente con el argumento de «mercenario del imperialismo». Mientras tanto, Díaz-Canel cerró su entrevista con la convicción de siempre: «No nos vamos a rendir».

La CEPAL proyecta una contracción del PIB cubano del 6,5% en 2026, la peor de toda América Latina. Algunos economistas pronostican que será muy superior.